По ночам Андрейку будил хозяйкин петух. Андрейка ни разу не видел его, потому что петух жил в дальнем углу двора. Мальчик был уверен, что запросто отличит его от всех других петухов на свете. У этого петуха был какой-то ржавый, хриплый голос. Когда он кричал, казалось, кто-То царапает по стеклу железкой.

Свое «кукареку» петух повторял ровно восемь раз с больши­ми промежутками. В промежутках он, очевидно, прислушивал­ся: поддерживают ли его другие петухи?¹ Наверно, хозяйкин петух был главным заводилой у окрестных петухов. Стоило ему начать, как его подхватывал такой могучий хор, что в нем тонул даже грохот электрички. Петух горланил не только ночью и на рассвете, но и днем, когда жильцы прятались от зноя в прохлад­ных комнатах. И каждый раз в петушином племени поднимался